Недавно в сети появился трейлер нового «Безумного Макса» — зрелище, надо сказать, впечатляющее. Наверное, это связано с визуальной эстетикой — сильных фильмов в декорациях песчано-дизельного постапокалипсиса выходит совсем немного, и парадоксальным образом новый «Безумный Макс» смотрится как глоток свежего воздуха на фоне всех прочих масштабных фантастических экшенов. Что ещё важнее — режиссёром четвёртой части франшизы станет создатель первых трёх — Джордж Миллер, а сам фильм будет никак не ремейком, но скорее отсутствующим эпизодом между первой и второй сериями.

«Безумный Макс» по праву считается классикой боевика и вписывается в виртуальный зал славы видеосалонов как тот-самый-фильм-на-кассете наравне с шедеврами расцвета Сталлоне и Шварценеггера. Но бьюсь об заклад, поклонников у австралийской легенды всё же меньше, чем у последних, да и, читая эти строки, далеко не каждый толком вспомнит, о чём же там вообще было, в этом «Безумном Максе». А вспомнить есть о чём.

 

Безумный Макс

Кровь, бензин и песок: Вспоминаем «Безумного Макса». Изображение № 1.

Первый «Безумный Макс» выходит на излёте 1970-х. Ленту со смешным даже по тем временам бюджетом в 350 тысяч долларов снимают бывший работник скорой помощи Джордж Миллер и продюсер с похожим на псевдоним именем Байрон Кеннеди. Никому не известный 23-летний Мел Гибсон роль получил случайно, часть разбитых в кадре машин — собственность создателей фильма, с членами съемочной группы расплачивались зачастую буквально пивом — ящиками по 24 банки. В итоге «Безумный Макс» аж до 2000 года будет оставаться самым прибыльным фильмом в истории — мировые сборы составили почти 100 миллионов долларов. В чём же дело? Почему в 1979 году выстрелил именно этот фильм, при том что дешёвых боевиков тачками и мотоциклами в том десятилетии вышло, наверное, больше, чем когда-либо?

Если попробовать описать первого «Безумного Макса» одним словом, то слово это будет «несуразный». Эмоциональная эклектичность, с которой на экране воспроизводят, в общем, простую историю о хорошем парне, лишённом всего и ставшем безжалостным мстителем, без шуток поражает. За дурацкой сценой погони следует вполне лишённое комичности сожжение заживо, за кривляньями байкеров — жестокое убийство матери и ребёнка. Не зря Джордж Миллер вдохновился на создание фильмов своим опытом работника скорой помощи — за редкими исключениями насилие в фильме именно тревожит, а не развлекает. Кстати, без «Безумного Макса» не было бы и «Пилы» — создатели главной хоррор-франшизы нулевых, по собственным словам, впечатлились финальной сценой из австралийского боевика, в которой Макс оставляет последнему байкеру ножовку, с помощью которой тот поможет попробовать отпилить цепочку наручников или ногу, чтобы не сгореть заживо.

Кровь, бензин и песок: Вспоминаем «Безумного Макса». Изображение № 2.

БЕЗУМНЫЙ МАКС

Год: 1979

Бюджет: $350 000

Кровь, бензин и песок: Вспоминаем «Безумного Макса». Изображение № 3.

Всё бы ничего, но подобные сцены в первом «Максе» разыгрывают откровенно гомоэротичные, кэмповые персонажи. Дело даже не в том, что все в фильме носят кожаные штаны, дело в том, как они их носят. Начальник дорожного патруля — двухметровый лысый бодибилдер с моржовыми усами по кличке Фифи — встречает дома Макса в тонком шарфике на голый торс, отчего сцена кажется кадром из берлинского гейзина. Злодеи-байкеры бисексуальны уже без всяких экивоков: они не просто клоуничают на манер героев «Заводного апельсина», носят очки в форме сердечек и вылизывают друг другу лицо, но насилуют мужчин наравне с женщинами. Во второй части франшизы тема продолжена — байкеры напоминают стадо садомазо-панков с кожаными набедренными повязками, а один из главных антагонистов возит на своем мотоцикле хрупкого белокурого юношу. Поклонники до сих пор активно дискутируют на эту тему и пытаются объяснить себе и другим такую фиксацию на квир-эстетике: то ли это просто не слишком тонкая ирония над ультрамаскулинными клише бандитов и полицейских, то ли плохо скрываемая гомофобия (всё-таки во второй части «хорошие» жители города придерживаются традиционной сексуальности). Говорят и о чисто национальной проблематике — в своё время публику взбудоражил другой континентальный хит «Опасное пробуждение», исследовавший тёмные стороны мужественных обитателей австралийского захолустья.

 

 

Безумный Макс 2: Воин дороги

Кровь, бензин и песок: Вспоминаем «Безумного Макса». Изображение № 4.

 

«Безумный Макс: Воин дороги», вышедший уже в 1981-м, по сути, и является первым свидетельством той постапокалиптической вселенной, которая затем отразится в десятках других фильмов на смежную тематику. Исчезновение городов, пустынный ландшафт, ржавые автомобили, племенной образ жизни и битвы за горючее — антиутопический образ Джорджа Миллера действительно родил целый субжанр. «Воин дороги» получился уже куда более цельным и вполне подходит под определение хорошего жанрового кино 1980-х. Жестокости тут не меньше — снова есть и изнасилования, и сожжения, а почти всех второстепенных положительных персонажей Миллер без зазрения совести убивает. Повышение бюджета и профессионализма чувствуется почти во всём — от обилия безумных механических конструкций до замечательной операторской работы Дина Семлера. Да что там — Мел Гибсон уже наконец выглядит как Мел Гибсон, а не басист школьной рок-группы.

Кровь, бензин и песок: Вспоминаем «Безумного Макса». Изображение № 5.

БЕЗУМНЫЙ МАКС 2

Год: 1981

Бюджет: $2 млн

 

Безумный Макс 3: Под куполом грома

Кровь, бензин и песок: Вспоминаем «Безумного Макса». Изображение № 6.

По правде говоря, третья часть «Безумного Макса» в том виде, в котором она увидела свет в 1985 году, вообще не должна существовать. Многообещающий портрет нового государственного образования под руководством Тины Тёрнер заканчивается пресным, как овсянка на воде, мессианским финалом. Чего стоит одна только финальная сцена — казалось бы, вновь масштабная погоня по пустыне, но в этот раз её хочется перемотать. Ни жестоких убийств, ни всепожирающего пламени, какие-то дурацкие дети и шуточки на уровне семейного блокбастера — это больше похоже на плохую копию «Индианы Джонса», чем на старого доброго «Макса».

Кровь, бензин и песок: Вспоминаем «Безумного Макса». Изображение № 7.

БЕЗУМНЫЙ МАКС 3:
Под куполом грома

Год: 1985

Бюджет: $12 305 523

Почему же тогда стоит ждать четвёртый фильм Джорджа Миллера? Потому что он, вероятно, попробует исправить ошибки провального приквела и восстановить честь истории. По крайней мере, трейлер не сулит ничего слишком приятного — только кровь, бензин и песок. Эксцентричные злодеи вроде тоже наличествуют. Может, американцы из Village Roadshow надавили, может, Миллеру самому уже надоело 20 лет снимать милое кино и захотелось вернуться к временам бурной творческой молодости. Как бы то ни было, «Безумный Макс» — это именно тот материал, который действительно интересно ложится на современные технические возможности. Ещё раз увидеть Макса Рокатански на ржавом Ford Falcon и безумные человеческие племена с их постцивилизационными порядками — бесценно. Остаётся только надеяться, что в 100-миллионном блокбастере останется хоть чуть-чуть той нездоровой, цепляющей иррациональности, благодаря которой несуразный австралийский фильм когда-то и стал классикой.