Перед вами заключительный материал из нашей серии, посвящённой книге Миши Бастера «Петра: Мототур длиною в жизнь». В первом из них мы привели цитаты из альманаха, во втором — расспросили пионеров движения в России лично. Здесь серия приходит к своему логическому завершению, поскольку герои данного текста — одновременно герои нашего времени, молодые ребята, которые катаются на мотоциклах сегодня. Разумеется, актуальная субкультура состоит из разных людей, и вполне вероятно, что многие владельцы железных коней не согласятся с позицией наших собеседников. Однако из их рассказов можно получить почти исчерпывающее представление о происходящем в московских мотоклубах и в культуре кастомайзинга, которые, очень надеемся, будут развиваться. Во всяком случае после беседы с Кириллом Куренковым и Михаилом Рашковским автор этой статьи крепко задумался о том, чтобы накопить на собственный мотоцикл.

 

Как развивается московская мотокультура: Интервью с участниками мотосообществ . Изображение № 1.

Кирилл Куренков

кинооператор и кастомайзер
мотоциклов

   

Всё началось четыре года назад, когда я зависал в Таиланде и ко мне в велосипедный магазин, где я тусовался с чуваками, приехал мой друг из Японии Кенго Отаке. Ребята говорят: поехали бухать в кабак на мотиках. А я не умею — меня сразу стали корить, дескать, 28 лет, и ты не умеешь водить мотоцикл. В общем, Кенго меня подвёз, дальше я выпил пивка и начал учиться ездить сам. 

Слова «кастомайзинг» мы в то время не знали. Мы просто брали свои велосипеды и персонализировали их под себя. К тому моменту я уже перестал кататься на велосипеде, потому что пришёл к своему максимуму, за четыре дня добравшись до Петербурга в компании Дениса Швейкина и Жеки Давыдова. Эта всем известная история была отправной точкой: я ничего не решал, просто подошёл к черте, где не было выбора — только продолжить движение.

 

Первые мотоциклы

В общем, в Таиланде я научился кататься и подумал, что нужно в Москве создавать культуру, что-то сделать клёвое своё, чего нигде нет. Вспомнил про delivery bike — маленький мотоцикл, на котором в Таиланде бабушки ездят: 50 кубиков всего, выглядит странно, но его можно модифицировать, чтобы он выглядел круто. Плюс для него не нужно никаких документов — можно делать всё что хочешь. Я решил, что это классно, и нашёл здесь такой мотоцикл, примерно 1970-х годов (он полностью разваливался, ну да ладно). Все смеялись: что за *****, это несерьёзно. Первый человек, который поддержал, — это Яков Симонов. Нашел «каблучок» в «Конкрите», где тогда работал, и мы поехали. Я мотоцикл первым делом разобрал буквально на атомы, не понимая до конца, что здесь откуда, и потом обратно собрал так, чтобы он клёво выглядел. Сейчас-то с этим всё проще: в мастерской за стеной люди делают рамы для мотоциклов. Может быть, всё, что я умею, — это откручивать и закручивать, зато у меня огромное количество пороха в жопе и полное отсутствие страха, что я что-нибудь запорю.

 

Как развивается московская мотокультура: Интервью с участниками мотосообществ . Изображение № 2.

Дальше началась переделка мотоцикла: была идея, что именно можно улучшить. Рама для мотоцикла была немножко не та, какая была нужна, но, упёршись рогом, мы собрали клёвый мотоцикл. Так, например, одна приятная дама по имени Настя Forty-Two, которая мастерила мебель, согласилась сделать для мотоцикла за небольшую денежку клёвое седло. И тут в поисках информации по теме я внезапно обнаружил, что моя идея не нова: даже крутые чуваки делают такие мотоциклы. Я впоследствии собрал таких четыре или пять штук, но этот был первый: собрал его, покрасил — получилось клёво. В соседнем с «Конкритом» магазине работал тогда человек по прозванию Босс, Стас Жёлудев. Он посмотрел на мотоцикл, сказал, что тоже себе такой хочет, и тоже заказал у того чувака. Мы его разобрали, поменяли седло, перевернули руль — мотоцикл стал круто выглядеть. Потом такой же мотик купил Илья, который тут в мастерской работает, — он курьер, ему нравится, что можно ездить как угодно на таком небольшом двигателе. Потом ещё один друг купил, и ещё один — много стало таких маленьких мотоциклов с полнейшими дебилами за рулём, на которых вообще никаких правил нет! Девчонкам нравится: весело! Все катаются!

На волне этого позитива появляется Семён Берчанский, и они с Мишей Кыштымовым из Clevermoto решают открыть мотоциклетную мастерскую плюс клабхаус «Энтузиаст» с чётким намерением делать «кафехи». По идее, там они должны были менять масло всем желающим, за счёт этого оплачивали бы аренду и пользовались инструментами, чтобы делать мотики. Для этих целей уже нужен настоящий мастер — на таком сложном этапе «из говна и пара» уже делать не получится. Всё должно быть чики-мони, а то разобьёшь себе голову. Так что парни нашли себе мастера, Аделя Шангараева, и под него сделали гараж. Но потом Адель ушёл, а офигенная мастерская стала пустовать. И тогда Семён позвал нас к себе; я согласился и велосипедную мастерскую «Ёлка Байкс» с собой взял, потому что Лёша классный сварщик и пайщик. На этой теме мы собираем своё говно и пар и переезжаем туда. Тусуемся там остаток лета, собираем ещё пару маленьких мотиков: приходят люди, покупают моцики, мы довольны.

   

Может быть, всё, что я умею, — это откручивать и закручивать, зато у меня огромное количество пороха в жопе и полное отсутствие страха, что я что-нибудь запорю.

   

Как развивается московская мотокультура: Интервью с участниками мотосообществ . Изображение № 3. 

Как выбирать мотоцикл

Как-то раз приходит какой-то армянский чувак на «Инфинити» и говорит: «Парни, я слышал, вы мотиками занимаетесь». И перечисляет мне, какой он там себе купить хочет, а я ему говорю: «Чувак, ты кататься-то умеешь? Я по твоей тачке вижу, что бабки у тебя водятся, но ты сразу их не трать, ты сначала маленький купи. Он стоит недорого: научишься ездишь и прикатаешься. Поймёшь, как это работает, на стрите научишься, пробьёшь башку пару раз и узнаешь, как ездить не надо. Я ещё с велика знал: не нужно брать себе сразу крутое, надо сначала брать говно, два месяца на нём покататься — потом точно поймёшь, что нужно именно тебе. Это же персонализация. Вдруг ты возьмёшь чоппер и поймёшь, что это вообще не твоё. И вообще: какой тебе чоппер, на ***? Ты, ***, мужик в красных мокасах! Ну вот как бы, понимаешь? Не думаю, что ты захочешь свою жизнь поменять».

И он купил. Очень доволен был. Но кататься не стал. Это было очевидно — куда ему? У него нет времени на то, чтобы этим заниматься.

 

Мастерская Глеба Чёрного

Зиму мы протусовали — делали свои мотики. Я поехал в Таиланд купить деталей, которых у нас, конечно же, нет (индустрия не развита), а там такой мотоцикл у каждого второго. Прошла зима, и Илья с Боссом поехали на байкерское мероприятие и рассказали, что, когда эти стариканы увидели наши мотики, то ваще ******. Мол, сказали, что ****** вы крутые и что как же вы до этого додумались. И принялись кататься на них: представляешь, вот эти «бочки» здоровые верхом на маленьком мотоцикле. В следующий раз мы уже сами туда отправились. И тут приезжает Глеб Чёрный. Так мы случайно столкнулись лбами и на общей теме закорешились.

В общем, теперь мы здесь. Эта мастерская не наша, мы здесь гости. Мастерская — тема созидательная, Глеб — творческий чувак, ему всё время нужна помощь, мы и помогаем ему, и делаем заодно свои мотики. У нас есть спонсоры — Vans, Dickies, они нам самим нравятся, и они нам помогают. Постепенно и народ врубается, а благодаря Глебу у нас есть всегда вписки, так что мы здорово тусуемся. При этом здесь все любят работать и любят трудности. Если ты к этому не готов, ты сам это поймёшь и просто перестанешь.

 

Об опасности

Говорят, на мотоцикле кататься опасно. Но я скажу так: бояться тут особенно нечего. Однажды, когда ещё жил в Новогиреево, я вышел из подъезда и понял, что кошелёк забыл. И решил: а *** с ним. Делаю шаг — и передо мной в метре бутылка пива разбивается. Все вроде абстрактно говорят про кирпич, который на голову упадёт, а тут в прямом смысле слова падает. Жизнь опасна сама по себе, а не катание на мотоцикле. Жизнь — это не игра, она происходит прямо сейчас. Пейджер разрывается, а жизнь продолжается.

 

 

   

Я ещё с велика знал: не нужно брать себе сразу крутое, надо сначала брать говно, два месяца на нём покататься — потом точно поймёшь, что нужно именно тебе.

   

 

Как развивается московская мотокультура: Интервью с участниками мотосообществ . Изображение № 4.

Михаил Рашковский

мотолюбитель

   

Первый мотоцикл

Дело было позапрошлым летом, когда я перестал кататься на велике из-за травмы, а о мотоцикле и не помышлял. Я тогда думал, что мотоцикл — это проблематично, потому что всю жизнь езжу на машине и знаю, что такое регистрация серьёзных ТС и сопутствующие проверки. В случае с мотоциклом то же самое: постановка на учёт, получение прав, поиск места для парковки. Геморрой. Но чисто случайно состоялся разговор с Семёном и Яшей: они рассказали, что один знакомый продаёт мотоцикл. А я в тот момент как раз продал свою старую машину «Хонду» и с этих денег купил у него мотоцикл 1975 года. Купил просто так, сам не знаю зачем: он был ужасный, очень плохо ездил и целый месяц простоял на «Флаконе» без дела. Разве что время от времени в обеденный час я катался туда-сюда вокруг завода. Потом подумал, что пора бы, наверное, уже сдать на права, и сдал теорию. Вождение же у меня даже со второго раза сдать не вышло, пришлось поупражняться на площадке. Этот своеобразный ритуал, который не пригодится в городе, я прошёл, поставил мотоцикл на учёт, стал на нём ездить и потихоньку приводить его в чувства.

Проблем с мотоциклом было много, так что я пообщался с разными людьми, которые занимались переделкой и ремонтом автомобиля. В мастерской музея ретроавтомобилей, где в то время работал Никита Гирнык из Rocket Customs, мне худо-бедно настроили электрику, чтобы мотоцикл хотя бы не глох. На следующий сезон я этот мотоцикл переделал уже полностью: тот же Никита переварил мне подрамник, перешил сиденье, на заказ сделал аккумуляторный ящик, плюс я заказал несколько запчастей, которых в Москве нет. Когда стали менять регуляторы, оказалось, что в проводке вообще всё оставляет желать лучшего, и пришлось и её переделать. В итоге получился мотоцикл всё ещё на клипонах, но который при этом неплохо ездит. Поначалу ездил только от дома до работы, потому что знал: если что-то случится, то я всегда смогу его докатить, вызвать эвакуатор. Стал ставить его около дома, купил цепь, чехол — пристёгивал его и маскировал. Естественно, он очень старый и ему предстоит очередной сет доработок. Но, честно говоря, за всё прошлое лето за руль автомобиля я так и не сел — всё это время провёл на мотоцикле.

 

Как развивается московская мотокультура: Интервью с участниками мотосообществ . Изображение № 5.

Мотоциклетное братство

И мне открылся новый мир «братства мотоциклистов». Вот, например, тормознул ты у обочины просто по телефону поговорить — сразу кто-то к тебе подъезжает, предлагает помощь. Как-то раз я заглох в левом ряду эстакады на «трёшке». И мимо ехал какой-то байкер на «Харлей-Дэвидсоне» — со спрингером, с сухой подвеской. Он тормознул, перекрыл движение, помог мне откатить мотоцикл, поковырял там чего-то, покрутил, сказал, что надо сделать. Не поленился и помог. Вот — это мотожизнь.

Многие мои знакомые тоже купили мотоциклы: мы стали ездить на них по городу, появились новые темы для разговора — кто что купил, переварил, отрезал и поменял. Сейчас у меня большое желание отправиться в далёкое путешествие, тем более на мотоцикле можно проскочить даже утром в выходной день, когда все автомобили в пробке. На этом мотоцикле я, конечно, опасаюсь ездить далеко — уж слишком хорошо я знаю, что он может вдруг перестать заводиться, подвеска старая, по плохой дороге ездить на ней тяжело. Зато красиво выглядит!

 

Каноны и эстетика

Во мне борются две противоположности: с одной стороны, стремление к кастомизации, уникальности, доработкам по дизайну и модификации, с другой стороны, все эти доработки снижают комфорт от езды, и мотоцикл становится таким сувенирным немножко, бесполезным. Есть люди, конечно, верные стилю и не стремящиеся к комфорту — Iron Chain, Rocket Customs, «Ёлка Байкс» — они все делают мотоциклы, думая только о стилистике и внешнем виде. А парни из «Энтузиаста», с которыми мы всё прошлое лето прокатались, купили себе в этом году эндурные BMW и ездят на них куда хотят.

Есть каноны, которые мы видим на картинках кастом-ателье: вот он едет по дороге на старом BMW в каких-то олдскульных вещах и винтажном шлеме. Есть какие-то тру-мототусовки, где все твердят, что нужно обязательно ездить подготовленным: в экипировке, в защитных вещах, в каких-то панцирях. Ставят дуги и слайдеры, делают из мотоцикла практичную вещь. Конечно, безопасность — это хорошо, но безопасность не должна вредить стилистике. У меня на работе есть знакомые, которые тоже ездят на мотоцикле, и, когда я приезжаю в кожаной куртке и в открытом шлеме, они мне говорят, что я сумасшедший. «Где твой экип?» — спрашивают они меня, а сами приезжают в комбинезонах, как будто по гоночной трассе, при этом верхом на мотоциклах серии Honda CB 400.

Я катался с какими-то людьми из традиционной московской мототусовки, которые ездят гораздо быстрее и наглее, чем я. А всё потому, что я привык ездить на фиксе, где нет тормозов и где все траектории и движения должны быть ювелирными и выверенными, чтобы не пользоваться блокировками колеса и экстренным торможением. На мотоцикле я тоже стараюсь ездить так, чтобы тормозить поменьше. Хотя, конечно, это убивает всю эстетику, когда мотоциклист стоит первый на светофоре, поднимает ручку и уносится вдаль, за пыльный горизонт.

 

   

У меня на работе есть знакомые, которые тоже ездят на мотоцикле, и, когда я приезжаю в кожаной куртке и в открытом шлеме, они мне говорят, что я сумасшедший. 

   

Как развивается московская мотокультура: Интервью с участниками мотосообществ . Изображение № 6. 

Чем занимаются мотоклубы

Я не думаю, что это можно назвать субкультурой. Это просто люди, которые ездят на мотоцикле, с ними мне проще найти общий язык, чем с людьми на мото-«Плешке» со смотровой площадки. Здесь никто не крутит пальцем у виска со словами «Почему ты сделал себе короткое сиденье неудобное? Оставил бы родное!». Меня ведь больше интересует кастомная культура. Свой мотоцикл готовлю к какой-нибудь выставке.

Мотоциклисты — это никакая не сила, не движение людей, которым можно, грубо говоря, свистнуть и поехать вместе что-то делать. Они не объединяются в какой-нибудь мотоклуб из-за того, что ездят на мотоциклах. Зачем? Это всё равно что объединиться людям, которые носят джинсы. Клуб тёмных джинсов, клуб светлых джинсов — смысла в этом особенного нет. Или вот кто-то говорит: «Я посвятил мотоциклу свою жизнь». Да как ты можешь посвятить мотоциклу свою жизнь?! Это всё равно что посвятить жизнь чайнику или кастрюле. Есть мотоцикл — ну и езди на нём, это ведь удобно, это стильно.

Особого смысла в мотосообществах искать не надо. Всё-таки люди объединяются по другим признакам — музыка, литература, определённый вид тусовок. Так, например, мотоклуб «Ночные волки» в байкерской среде не уважают, ведь никто не хочет связываться с политиками из государственной сферы. Мотоциклисты не общаются на политические темы в своём кругу, и, даже если поспорили, никто не навязывает своего мнения. А выезжая с «Волками», ты подписываешься под тем, что они пропагандируют и продвигают. По-нашему это называется зашквар.

Поддержка правительства, государства, всякие околоофициальные мероприятия входят в «небольшое» противоречие с самой идеей байкера. Чуваки в экипировке на обычных мотоциклах со смотровой площадки с этой точки зрения выглядят, как люди в косухах и с клёпками из магазина Zara — против чуваков в одежде из нашивок. Чувствуешь разницу? Езда на мотоцикле — это что-то вроде протеста, шага в сторону. Мотоциклист — это всё-таки такой «бунтарь без причины», это панк-рок.

   

Вот кто-то говорит: 
«Я посвятил мотоциклу свою жизнь». Да как ты можешь посвятить мотоциклу свою жизнь?! Это всё равно что посвятить жизнь чайнику
или кастрюле.