«Санкт-Паули»: Как футбольный клуб-аутсайдер приобрел культовый статус

Гамбург — непростой город. Квартал красных фонарей — самый большой в мире (это, возможно, неправда, но так утверждают сами гамбургцы), мэр — открытый гей, половина населения — рокеры и байкеры, а вторая половина — богема и контркультурщики. Из напитков здесь признают только воду, пиво и шнапс, зато еду привозят со всего света, что вполне естественно для города, где порт занимает больше места, чем жилые районы. Еще здесь есть футуристичный квартал Hafen City с видом на доки, прекрасной современной архитектурой и самой дорогой в стране недвижимостью. И все же самое любопытное явление гамбургской жизни — клуб «Санкт-Паули», что-то среднее между футбольной командой и хард-рок-группой.

«Санкт-Паули» за всю свою историю не сыграл и десятка сезонов в первой Бундеслиге, прозябая в основном во втором дивизионе (где пребывает и сейчас), а то и ниже. В 1930–1940-е годы у команды вообще не было тренера, так что такие результаты не удивительны. Единственный клубный рекорд «Санкт-Паули» — наибольшее количество финишей на последнем месте Бундеслиги (четыре), а лучший за 100 лет результат — десятое место.

Вместе с тем у клуба огромная армия поклонников не только в Гамбурге, но и по всему миру: немногие команды из второй Бундеслиги могут похвастаться русскоязычным сообществом болельщиков. На каждый домашний матч приходит более 28 тысяч зрителей (для сравнения: «Спартак» собирает около 17 тысяч). По некоторым подсчетам, у «Санкт-Паули» 11 миллионов болельщиков по всему миру.

Любопытно, что собирать полный стадион ревущих байкеров и панков клуб стал только в последние годы: за 25 лет посещаемость домашних матчей утроилась. Как вышло, что команда, в плане спортивных результатов представляющая собой довольно жалкое зрелище, имеет такую армию поклонников?

Дело в том, что, в отличие от унылых соседей по турнирной таблице, у «Санкт-Паули» есть свой ясный, брутальный и чертовски обаятельный образ. Клуб называется по имени портового района Гамбурга, где и находится его стадион. Неофициальное название команды — «Пираты», а неофициальная эмблема, —разумеется, Веселый Роджер. У каждого уважающего себя жителя Санкт-Паули есть черная толстовка с белым черепом и скрещенными костями. Она же — самый популярный сувенир, который продается в каждом месте скопления туристов. Такую толстовку следует надевать под косуху перед походом на рок-концерт, на стадион или в знаменитый бар Jolly Roger на Будапештер-штрассе, где собираются болельщики клуба.

Но дело не только и не столько в символике и музыкальных предпочтениях жителей Санкт-Паули, а в их политических воззрениях. Считается, что большинство футбольных фанатов придерживается правых взглядов. Итальянские, балканские и особенно восточноевропейские фанаты известны своим национализмом, а также нелюбовью к гомосексуализму, мигрантам и левым идеям. В Англии и Германии политика давно изгнана со стадионов, однако на фанатов «Санкт-Паули» это не распространяется. Они приходят не только посмотреть на игру своей команды (она, признаем честно, не всегда их радует), но пообщаться с соседями по самому левацкому району планеты и сообщить миру о своей приверженности идеям марксизма, антифашизма, равноправия сексуальных ориентаций, а при случае еще и выяснить отношения с фанатами соперника на эту тему.

«Санкт-Паули» — не просто левый клуб. Он не играет в политику, и его болельщики не просто декларируют свою приверженность левой идее, но и готовы защищать ее всеми доступными им средствами, особенно когда дело доходит до борьбы с фашизмом или мировым капиталом. Они отстояли свой район, когда городские власти хотели построить недалеко от стадиона «Санкт-Паули» офисный центр: жители, сопровождаемые колонной грозных байкеров, вышли на масштабные уличные демонстрации (которые, как и все остальное в Гамбурге, проходили под музыку местных рок-групп, поддержавших протест), и устрашенная мэрия отступила — бездушным транснациональным корпорациям не место в самом сердце Санкт-Паули.

Формально самый принципиальный соперник «Санкт-Паули» — «Гамбург», гораздо более успешный, но и заметно более скучный клуб, на матчи которого съезжаются бюргеры со всего Шлезвига-Гольштейна. Фанаты «Пиратов» относятся к болельщикам «Гамбурга» с легким презрением контркультурщика к мещанину. А вот с фанатами «Динамо» из Дрездена и «Ганзы» из Ростока, которые исповедует откровенно неонацистские взгляды (Русский марш по сравнению с домашними матчами этих команд — пионерский утренник), у «Санкт-Паули» традиционно гораздо более серьезные отношения. Ни один матч между «Санкт-Паули» и одной из этих двух команд не заканчивается без сожжения вражеской атрибутики прямо на трибунах и госпитализации болельщиков, пострадавших в схватках с противником.

Руководство клуба старается не отставать от болельщиков: например, Корнелиус Литтман, в прошлом президент «Санкт-Паули», до этого был актером в гей-театре, а занять должность президента согласился в пьяном виде. Все остальные сотрудники ему под стать. Разумеется, руководство клуба смотрит домашние матчи на стоячих трибунах вместе с фанатами, а не из бизнес-ложи.

Клуб заботится о своих болельщиках едва ли не больше, чем о спортивных результатах, и это неудивительно: в 2003 году гамбургцы буквально спасли клуб от банкротства, собрав почти два миллиона евро. К сбору денег подключились все бары Санкт-Паули. Была объявлена акция «Пей за клуб»: часть прибыли от каждой проданной кружки пива переводилась на спасение команды. Участвовал, разумеется, весь город. Конечно, можно было привлечь средства на выплату долгов продажей доли в клубе инвестору или переименованием стадиона в честь какой-нибудь страховой компании, но фанаты скорее самолично взорвали бы арену, чем позволили вмешиваться в жизнь клуба мировому капиталу.