Из грязи в князи: Как панки делают политику

Панк-рокеры с момента зарождения культуры поют свои песенки о революции, ненавидят политику, придерживаются радикальных идей. Среди них есть свои анархисты (не те, что блюют блейзером в майках с буквой «А» в кружочке, а те, что кидаются коктейлями Молотова на митингах, а потом дружно сидят в реальных тюрьмах за реальный экстремизм), свои либералы (играют гитарный рок, поддерживают какие-то там партии и слывут мутными ребятами среди сквоттеров и разных радикалов) и даже наци-панки как почти вымирающий вид. Время от времени из этого котла вылезают личности, которым совершенно не западло заняться политикой по-взрослому.

Игорь Летов за свою жизнь сколотил ряд коллективов с интересными названиями типа «Адольф Гитлер», «Коммунизм» и так далее. Но самым ярким стала «Гражданская оборона». От начала и до конца его творчество было направлено на стёб режима, за что панк-рокер полежал в психушке с подачи КГБ. Никакой политики за этим никогда не стояло, но тут наступил 1993 год. Всем известный Эдичка Лимонов загорелся идеей создать Национал-большевистскую партию. Это было настолько сюрреалистично и в духе русской смерти, что Летов не мог остаться в стороне. Музыкант заимел партбилет номер 4 и, таким образом, встал у истоков партии. Затем организовал движение «Русский прорыв», которое было хоть и националистическим, но насквозь цирком. В то же самое время, прочно закрепив за собой эмблему с чёрным серпом и молотом (а-ля свастика) в белом круге и выступая на митингах вышеупомянутой НБП, «Гражданская оборона» исполняла песню «Общество „Память“». Там Летов призывал «крестом и мечом вешать жидов и Россию спасать». «Для меня эта песня — издевательство просто. Не, а вы всерьёз её воспринимаете?» — далее следуют ироничные аплодисменты всего состава «Гражданской обороны», адресованные журналисту, задавшему очередной тупой вопрос о песне. Наверное, можно полагать, что такой приход панка в политику был ещё одним жестом с целью поднасрать существующему строю и подчеркнуть весь абсурд происходящего. 

Пока в Сибири только зарождалась музыка, которую ещё не могли назвать панком, потому что слов таких не знали, в «самой западной» республике Виллу Тамме уже собрал группу J.M.K.E. Тамме играл бескомпромиссный и по-западному злой классический хардкор, катался с концертами по Скандинавии, а горячие эстонские панки уже вовсю ставили ирокезы.

Чёрт знает на чём строились его политические взгляды. Для россиян всё это звучит как комок русофобии и эстонского национализма, для эстонцев — как освободительная борьба. Факт остаётся фактом: J.M.K.E. всегда были насквозь пропитаны политикой и думами о будущем родной страны. Тут тебе и песни «Привет, перестройка», и «Eesti on My Mind», и «Мой дед был дезертиром». Вышеупомянутый Егор Летов мог только мечтать побеситься под них, что он и сделал в Подольске в 1987 году. В конце концов фронтмен Виллу Тамме стал национальным достоянием Эстонии, был представлен к правительственным наградам, эстонские агрономы вывели сорт ирисов «Пункар Виллу» («Панк Виллу»).

Панк Виллу (не ирис, а человек) выдвигался в парламент от Партии зелёных Эстонии. После развала Союза Эстония стала вакуумом в политическом плане, поэтому наш панк-рокер революций делать не хотел. Его заботила экология: «К зелёным я присоединился потому, что всю жизнь был зелёным и представлял, что соответствующая партия сможет сделать что-то зелёное и на местном политическом ландшафте. К сожалению, удалось довольно мало. Но я ещё мальчиком начал понимать, что ресурсы Земли не бесконечны и если мы профукаем эту планету, то другой, куда переехать, под рукой у нас нет», — говорит Тамме в одном из интервью для эстонской газеты «Северное побережье».

Потомок рода Трубецких и второй чувак с непроизносимой фамилией раньше играли в массе эстонских хардкор-панк-групп. Самые яркие из них — Vennaskond (лучшая группа Восточной Европы 1996 года) и J.M.K.E. Тыну Трубецкой являлся какое-то время членом Международной амнистии и Лиги анархистов Эстонии. Затем вместе с Виллу Тамме вступил в Партию зелёных и баллотировался в Европарламент. Всё было в рамках канона: панк, анархист, продвигает левые идеи. Однако в 2010 году он вместе с Тармо Дворником вступает в Центристскую партию, и тут начинается шизофреническая веселуха. Постоянные антикоммунистические выпады (это и понятно, ребята вроде как были советскими панками, а значит, дробили КПСС и государственность выкриками со сцены как могли), обвинение России в двойных стандартах и ненависти к Эстонии (известны их постоянные высказывания в прессе о ситуации с «Дождём» и блокадой Ленинграда, неоднозначные высказывания о Pussy Riot, иногда в поддержку, иногда против), гомофобия (Тармо Круузимяэ то и дело появлялся в футболке «I hate gays» и нёс всякий ад в адрес меньшинств), трели о национальной идее в Эстонии и так далее. Непонятно, хотели они этим побесить публику или же правда верили во всё, что говорят. По крайней мере, свою панк-задачу «сделать так, чтоб тебя все ненавидели» они выполнили. Любой обыватель Эстонии с подачи прессы уверенно скажет, что эти ребята «рецидивисты, насильники, маньяки, педофилы» и ещё хрен знает кто. 

Йон Гнарр родился в Рейкьявике в 1967 году, отец был сталинист, в школе его били, с детства таскали по психушкам, потому что паренёк был странный. Решили, что умственно отсталый. А Йон-то был нормальный, как показала практика. Это вокруг все были умственно отсталыми. Гнарр от этих идиотов открестился, забросил школу и стал панком. Играл в какой-то там исландской панк-группе. С тех пор на его руке красуется татуировка с эмблемой культовой анархо-панк-группы Crass, участники которой жили в сквотах, мутили протест в Британии и вообще были из тех анархистов, которые при виде копа сразу достают из рюкзака бутылку с зажигательной смесью.

Потом Гнарр стал популярным в Исландии комиком и балагуром. Медийная личность, все дела. Ну и решил пошутить по-крупному. Про эту крупную шутку в 2010 году вышел документальный фильм «Гнарр» режиссёра Гаукура Улфарсона. Весь цимес ситуации в статью укладывать бессмысленно, поэтому настоятельно рекомендуем посмотреть кино.

После абсолютно разрушительного для страны международного финансового кризиса 2008 года Гнарр создал анархо-сюрреалистическую «Лучшую партию» и снял предвыборный ролик, в котором обещал:

— бесплатные полотенца в бассейнах;

— бесплатный Диснейленд;

— свободный от наркотиков парламент;

— нарушить все обещания

и т. д.

В партию вошли разные музыканты, один из участников Sugarcubes, комики, какая-то «старая тёлка» и просто «тёлка», как выразился сам панк-рокер.

В общем, на выборах он победил, политики впали в ступор, а народ радовался. Более того, он восстановил Рейкьявик, не зная о политике ни черта. Когда ему грозили, что он потеряет голоса на предстоящих выборах, он спрашивал: «Каких предстоящих выборах?» Описали политики от панк-рока всё происходящее просто: «Больше панка, меньше ада».

Джелло Биафра — вокалист ныне почивших легендарных Dead Kennedys. Всю жизнь поднимал острые социальные темы, реагируя на политику Рейгана, как и весь американский хардкор того времени. Позже реагировал уже вообще на всякую политику. А ещё позже решил, что одними песнями молодёжь на бунт не поднять.

Сначала баллотировался в мэры Сан-Франциско. 21-летний панк в 1979 году откисал со своим барабанщиком. Тот заметил, что у Биафры подвешен язык и ему стоит пойти в мэры. Джелло шутку не понял, взял салфетку и набросал политическую программу. То, что делал Йон Гнарр в Исландии, Биафра сделал гораздо раньше. Вот его предвыборные обещания:

— все бизнесмены будут ходить на работу в костюмах клоунов;

— поставить памятник убийце Харви Милка (первого политика-гея), чтоб закидывать его помидорами;

— запретить автотранспорт в черте города;

— легализация сквоттинга;

— выборность полицейских;

— тюрьмы на полях для гольфа (шутка на тему «отбывания наказания» участниками Уотергейтского скандала). 

Панка поддержали зелёные. Да и чего уж, за исключением наиболее эксцентричных пунктов, его программа была вполне симпатична обывателям. Панки Сан-Франциско тем временем стояли на улицах с плакатами «Если он проиграет, я убью себя». «Мёртвый Кеннеди» занял третье место. Никто себя не убил. И это успех.

До сих пор Биафра косвенно участвует в президентских гонках. Критикует одних, поддерживает других. Подкидывает свои идеи, из которых ясно, что панк у власти — это не страшно, это страшно круто. Вот некоторые из них: установление максимального размера оплаты труда, бесплатная медицина, образование и общественный транспорт, выход США из ВТО и упразднение этой организации, олицетворяющей абсолютное зло, превращение США в парламентскую республику, мораторий на ГМО, роспуск управления по борьбе с наркотиками, закрепление графы «против всех» на выборах, возможность быть президентом только при условии, что «через месяц вы сдохнете».