50-летний немецкий режиссёр не собрал запланированных 55 тысяч евро на съёмки фильма «Ярость-3» и то ли от досады, то ли из лукавства записал на фронтальную камеру очередной хейт-спич, адресованный Голливуду, фандрайзингу и — в скобках — всему миру. Видеопослание с удовольствием подхватили медиа, вновь использовав излюбленный ярлык «худший режиссёр в мире». Это, конечно, незаслуженный титул, но и за него спасибо — с недавних пор гик-самоучка всё больше переориентируется с обыкновенного финансового мошенничества на производство того, что принято называть хорошим плохим кино.

 

Народ против Уве Болла: В защиту главного кинотеррориста Европы. Изображение № 1.

 

Транснациональный мошенник и злейший враг геймеров 

Больше всего ненавидят Уве Болла, конечно же, геймеры. Мастер питает нешуточную слабость к экранизациям популярных видеоигр, превращая каждую из них в настолько безвкусный хлам, что даже посмеяться не получится. До определённого момента Болл-хейтеров шокировала, прежде всего, лёгкость, с которой немцу удавалось раз за разом заполучить права на тот или иной игровой хит, несмотря на постоянно увеличивающийся список провалов. 

Всё могло пойти совершенно иначе — поначалу Боллу не понравился предложенный в 2003-м сценарий «Дома мёртвых», режиссёр оценил его как очередной «подростковый говнослэшер». Однако узнав, что проект — экранизация той самой видеоигры с пластиковыми пистолетами, в которую ему и самому доводилось играть, Болл взялся за дело. Результат — двойка на IMDB и не слишком громкий провал в прокате. Но не только — с выходом фильма Уве Болл осознал, насколько легче получать производственные бюджеты под фильмы по мотивам известных игр, и принялся лихорадочно скупать права.

За «Домом мёртвых» последователи «Один в темноте», «Бладрейн», «Подземелье драконов» и даже Far Cry. Из года в год Уве Болл получал права на экранизацию и внушительные для европейской копродукции бюджеты в районе 20–30 миллионов, заманивал на съёмки кого-нибудь из голливудских сбитых лётчиков и в итоге проваливался в прокате. Наиболее пытливые из журналистов вскоре смекнули, в чём дело: конвейерный темп производства плохих фильмов связан с прагматичной финансовой схемой. Дело в том, что почти до самого конца 2000-х Германия сохраняла один из самых привлекательных в мире льготных режимов для кинопроизводства — с целью развития национального кинематографа немецкие власти готовы были не просто освободить продакшен от налогов (чем пользовались многие местные коммерсанты), но и субсидировать до половины бюджета. При таком раскладе достаточно лишь экономно распорядиться официальным бюджетом (что, судя по уровню спецэффектов, у Болла получается хорошо), для того чтобы гарантировать плюс. А ставить рекорды в прокате сложно, да и ни к чему. 

Go fuck your mom

При всей этической сомнительности такого фильммейкинга Болл никогда не бежал публичности — кандидат наук по литературе с большой охотой даёт интервью и устраивает акции, которым позавидовал бы Ларс фон Триер. Например, знаменитая серия боксёрских поединков в 2006 году, на которые режиссёр пригласил не только наиболее активных своих критиков, но и почему-то Квентина Тарантино с Роджером Эвери. Шутками не обошлось — Болл действительно провёл серию спонсированных онлайн-казино Golden Palace поединков в Канаде и Испании и, к удивлению пяти согласившихся кинокритиков, дрался абсолютно всерьёз, здорово отметелив минимум одного. Позже Болл вызывал на ринг и Майкла Бэя, но тот отреагировал гневной и напрочь лишённой иронии отповедью. Ещё одной вехой стало электронное письмо Болла журналисту Wired Крису Колеру, который осмелился написать уничижительную рецензию на «Постал». В письме оскорблённый режиссёр назвал Колера бесталанным неудачником и посоветовал пойти трахнуть собственную мать, «которая до сих пор готовит тебе в твои 30 лет».

Возможно, внешне боевитый немец всё-таки призадумался, находясь под столь мощным общественным прессингом. Возможно, призадумались потенциальные инвесторы, немецкие чиновники или геймдизайнеры. Как бы там ни было, с 2009 года начался новый этап творчества режиссёра: Болл больше почти не занимается экранизациями видеоигр, а денег ему дают на порядок меньше. И тут выяснилось удивительное: оказывается, Уве Болл умеет и по-другому. 

От Постала к Холокосту

За последние шесть лет режиссёр снял 13 фильмов, и, если вынести за скобки пару-тройку очередных мусорных игровых сиквелов и чистого рода кэмповое упражнение под названием «Блюбарелла», можно с удивлением обнаружить, что перед нами — типичный европейский режиссёр-социопат, правда, не отягощённый вкусом и прочими характерными для этой категории людей комплексами. В одном из своих интервью Болл как-то сказал: «Михаэль Ханеке снимает год за годом один и тот же фильм, это его стиль. Мне бы это наскучило... Хотя, „Забавные игры“ — это супер». Эта цитата — ключ ко всему, что делает немец в свободное от субсидированного левака время. 

 

 

   

 

Перед нами — типичный европейский режиссёр-социопат, правда, не отягощённый вкусом и прочими характерными для
этой категории людей комплексами.

 

   

 

В 2009-м медиасфера разродилась заголовками вроде «Шок! Сенсация! Уве Болл, кажется, снял неплохой фильм!». Поводом стала «Ярость» — второе, но не последнее за карьеру авторское осмысление одного из главных американских страхов ХХI века — беспричинного массового убийства. Главному герою 23, он живёт в тихом пригороде с вечно занятыми родителями, которые уже давно пытаются вытолкнуть отпрыска в самостоятельное плавание. В колледж так и не поступил, работа — дерьмо, в кафе грубят, а единственный друг — претенциозный бездельник, без конца вещающий лозунги на манер Occupy Wall Street. В один прекрасный день Билл надевает бронированный костюм, вооружается двумя автоматами и взрывчаткой и отправляется методично убивать людей. Поначалу кажется, что сейчас мы увидим ожидаемый суицидальный рывок, но нет, в процессе Билл шутит (один раз очень смешно), а в конце концов подстраивает всё так, чтобы уйти от правосудия. Напоследок — манифест в стиле Брейвика о необходимости «вычищать лишнее население ради общего блага» и знание того, что юноша не просто совершил поступок своей жизни, а ещё и смылся с сумкой, набитой деньгами. 

В интервью Болл и сам признаёт, что ему нравится исследовать, как ломаются люди. Этой теме так или иначе посвящены «Одержимость» (формирование личности маньяка), «Сердце Америки» (стрельба в школе), «Стоик» (насилие в тюрьме), «Туннельные крысы» (безумие солдат во Вьетнаме), «Дарфур» (ужасы гражданской войны), «Беспощадный шторм» (хоррор в условиях катаклизма), «Освенцим» (действия немцев в концлагере) и «Нападение на Уолл-стрит», в котором реакцией на экономический кризис вновь становится массовая резня. Что делает эти фильмы интересными? Полное отсутствие у режиссёра чувства меры и такта. 

Человек, приговорённый к званию «худшего режиссёра мира», берётся за очень щепетильные для западного мира темы так, словно это стандартные заготовки для низкобюджетного би-муви, при этом каким-то образом умудряясь сохранять позу мрачноватого моралиста. Немецкие подростки ни черта не знают про холокост (этому посвящено предисловие «Освенцима), общество лишено эмпатии, любой человек склонен к насилию, а американская банковская система определённо заслуживает кровавого возмездия. «Я хочу, чтобы каждый топ-менеджер с Уолл-стрит почувствовал настоящий страх при просмотре» — это прямая речь режиссёра. 

Как отмечают исследователи кино, Болл парадоксальным образом сочетает в себе махровый левацкий антиамериканизм и абсолютно американское киновоспитание: с диалогами и монтажом немецкий режиссёр работает в лучших традициях Роджера Кормана и, публично распекая предсказуемость голливудских блокбастеров, делает всё по тем же лекалам, но несоизмеримо хуже. Но, в отличие от эстетствующих постмодернистов вроде Роберта Родригеса, Уве Болл абсолютно искренен: в публичных заявлениях он неустанно подчёркивает важность рассматриваемых им тем, собственную смелость и высочайшее качество своих работ. Авантюрист и дилетант, посылающий на *** тех, кто не проспонсировал его очередной проект на Kickstarter, и боксирующий с кинокритиками — идеальный образ героя нашего времени. Так что не удивляйтесь, когда спустя годы какой-нибудь мастеровитый питомец Голливуда для души решит снять байопик о самопровозглашённом немецком гении Уве Болле, который к тому моменту уже наверняка будет считаться культовым режиссёром. Иначе с «худшими в мире» и не бывает.

Фотографии: кадры из фильмов Уве Болла.